IMPOTENCIA

Algo pasó con las dunas, sí, en las dunas de arena y es que Louis no podía dormir y salió a la playa a caminar me lo contó Anais, él estaba excitado en un lugar de una ciudad costera de Normandía y luego de revolverse en la cama se levantó para ejercer de voyerista y entonces la vio, sí, vio a esa mujer siguió murmurando Anais al oído en nuestro encuentro secreto en la playa nudista de los insomnes mientras los sonámbulos se paseaban delante del casino y yo le respondí no conozco a Louis pero sí a Fernando Antonio Jaime y una chorrera de Carlos y de Pérez y López que vociferan en sus casas echados frente al televisor mientras reclaman la comida el café y un guatero para los pies sé que engullen enmudecidos cambiando canales fervorosamente le cuento que resuenan en mis oídos las órdenes de estos emperadores de circo que en los restaurantes llaman con palmas a los pobres garzones y antes de alcanzar la cama son los amantes perfectos que las indolentes mujeres huecas no valoran y Anais prosigue relatando la historia Louis me dice fue tras la mujer ella caminaba hacia el mar y al llegar a la orilla dejó caer al suelo su ropas y quedó desnuda en medio de la noche estival yo le digo aquí ahora es otoño y llueve y hace mucho frío ellos fueron juntos a nadar y tuvieron sexo en las aguas luego de jugar al sí y al no sin palabras llegaron a la arena y en el clímax del deseo se quedó impotente el pobre pobre Louis, Anaís me quedó mirando y preguntó ¿crees que es una de mis locuras? yo enmudecí pensando que alguna vez me jacté de tener la imaginación de un pincel y confesé que no tenia ningún talento para trabajar sobre la tela me tomé una botella de licor de oro de Chiloé para ir a la cama a llorar mi propia locura que gatilló la tempestad y los témpanos que desecharon los cielos de mis pantorrillas y desvariaron los arbustos que caen desde mi ventana otorgando finiquito al sagrado desorden de ordenar las cosas aún así saludé al orbe pariendo maná en la espantosidad de ser siempre la misma en el baño y la cocina en la sala de mi casa entre libros y poética antigua y presente juro que fui atrevida en el romance y en la oscura vena de la ira mientras Anais siguió contándome de Louis de cómo en el juego se corrió con la mujer de las dunas para terminar despertando solitario y sin costilla no pudo encontrar (fue un misterio susurró) las huellas de la desconocida al final del sendero se perdían y yo le digo que no me perdí aunque conocí la impotencia y enjuagué la baba y los mocos en mil servilletas y anduve como loro en el alambre por mil años luego en una fracción de segundos encendí una vela y el incienso y me encontré de pie frente al espejo con el pijama rojo y los pies desnudos con un rouge escribiendo encima de mi silueta porque se acabó el papel en la alucinación de mosquito embriagado que confunde la impotencia sexual con la impotencia que hierve en mi sangre por no poder dar con el talón de aquiles de mi ex.